Паустовский начинал как романтик. Его герои, натуры неординарные, были не в ладах с прозаической действительностью, искали смысл бытия, мечтали о какой-то другой, более яркой и насыщенной жизни, и даже имена их были достаточно экзотичны. В этом отношении раннего Паустовского не случайно сравнивали с А. Грином, писателем-романтиком, которого он называл в числе своих учителей наряду с М. Горьким и И. Бабелем.

Со временем творчество Паустовского обретает большую реалистичность, писатель делает предметом изображения обычную повседневность. Но и в зрелом его творчестве романтическая струя очень сильна, и здесь он часто подчеркивает героику человеческих деяний в трудных, не совсем привычных условиях. Писатель, как и раньше, остается прежде всего лириком, обращающим внимание на переживания своих героев, часто возвышенные.

Романтика всегда подразумевает некоторую приподнятость и идеальность человеческих чувств, устремленность к каким-то внеличным целям. Не исчезает она и в рассказах Паустовского военной поры. Интересно, что одной из форм ее проявления становится в них случай. Случайно герой рассказа «Белая радуга» слышит разговор бойца с провожающей его на фронт женщиной, голос которой неожиданно магически действует на него, вызывая бурный всплеск чувств. Из этого разговора он узнает номер некоего московского телефона, по которому должен позвонить боец, когда будет в Москве. И вот герой, проезжая через Москву после ранения, сам набирает этот номер и неожиданно слышит голос той же самой женщины. Они недолго беседуют, и между ними протягивается невидимая душевная ниточка. Героиня это чувствует, она вдруг решает ехать на вокзал, чтобы найти незнакомца и предоставить ему кров.

Несмотря на то что персонажи почти незнакомы и телефонный разговор между ними кажется героине странным, почти неправдоподобным, она тем не менее испытывает к незнакомому человеку доверие и симпатию. Ее не пугает необычность ситуации. Напротив, отвечая на свои сомнения, она думает, что, может, это даже и хорошо. И действительно, рассказ заканчивается ее приездом в далекий среднеазиатский город к новому знакомому. Случайно завязавшаяся ниточка крепнет, недавно, казалось бы, совершенно чужие, далекие люди становятся самыми близкими.

Таких случаев в рассказах Паустовского, таких счастливых (подчеркну — именно счастливых) стечений обстоятельств довольно много. Как говорит герой рассказа «Дождливый рассвет» Кузьмин, «я в жизни... всегда ждал вот таких неожиданных и простых вещей. И если находил их, то бывал счастлив. Ненадолго, но бывал».

Герои писателя открыты судьбе, с доверием относятся к жизни, ожидая от нее не дурного, а именно хорошего, надеются на счастье. Подчиняясь первому порыву, они смело идут навстречу обстоятельствам, не боясь ошибиться. Они рискуют, но в их решительности — проявление их душевной широты и открытости, а главное — доверия к жизни, которое так ценит Паустовский. И жизнь в ответ как бы благоволит к ним. Их смутные надежды и ожидания сбываются.

Случайные встречи в рассказах Паустовского — как и бывает обычно в романтической прозе — это прежде всего встречи мужчины и женщины. Писатель показывает зарождение красивого большого чувства в самые трудные времена. Однако война почти неощутима в этих рассказах Паустовского, она является своего рода фоном, хотя, не исключено, именно это и послужило их популярности в ту эпоху. Измученным людям, многие из которых потеряли своих близких, нужен был отдых от жестокости военных будней, нужна была надежда на нормальную человеческую жизнь, и многие находили в рассказах Паустовского тот высокий и чистый настрой, который пусть иллюзорно, но избавлял их от окружающих тягот. Находили ту многообещающую непредсказуемость жизни, которая сулила любовь и счастье.

В рассказе «Снег» оказавшаяся в эвакуации с дочерью певица Татьяна Петровна живет в чужом доме. Хозяин дома недавно умер, и героиня, зная, что у него есть сын, моряк Черноморского флота, который сейчас находится на фронте, хочет, чтобы все в доме оставалось точно так же, как и при жизни хозяина, чтобы сын, вернувшись, увидел свой родной дом ничуть не изменившимся и почувствовал себя в знакомой с детства обстановке. Из письма сына, находящегося в госпитале, отцу она узнает, что тот мечтает вернуться домой и пройти к беседке над обрывом по расчищенной от снега дорожке.

Дочь Татьяны Петровны на другой же день принимается расчищать эту дорожку, хотя никакой уверенности, что молодой хозяин дома вернется, нет. Однако встреча тем не менее происходит. Моряку удается ненадолго заскочить в родной городок, и здесь, у чужих, незнакомых людей, он неожиданно находит душевное тепло, внимание и заботу, которые вселяют в его душу покой и умиротворенность. И вот уже ему кажется, что когда-то он уже встречал эту женщину, он даже вспоминает, где это было. Происходит почти чудо: вспыхивающее в душе героя чувство влюбленности вселяет в него уверенность в недалеком будущем счастье — именно с этой женщиной. Оба понимают, что их встреча, может быть, решающее событие в жизни.

Родственность и добросердечность отношений между людьми становятся главным источником романтики в рассказах Паустовского. Персонажи вроде бы не совершают ничего нео-бычного, их поступки вовсе не похожи на подвиги. Романтика зрелого Паустовского— как бы романтика обыденности, она вырастает из самых простых человеческих чувств — чуткости, доброты, душевной открытости и взаимного доверия между людьми. Так, Татьяна Петровна помогает Потапову пережить горе утраты отца именно в ту минуту, когда он больше всего в этом нуждается. Она избавляет его от тягостного , ощущения одиночества и потерянности. Она не только возвращает ему чувство дома, но и вселяет желание бороться за жизнь и счастье.

В этом и других рассказах Паустовского одним из главных художественных средств является недоговоренность, подтекст, во многом способствующие поэтичности повествования. Вместе с тем поэзия их ткется из высокого романтического настроя душ героев, из описания природы (особенно Паустовский любит описывать дождь), из неопределенностатолько завязывающихся отношений.

Романтика в рассказах Паустовского — это и полнота жизни в каждое мгновение, это и предчувствие полноты, также несущее в себе сильный жизненный заряд и остроту переживания. Писатель утверждает ценность каждой минуты, которую люди наполняют чувствами, открывает в ней красоту и радость.